當代散文精選入圍作品：心中的老楝樹作文
每次回老家，只要一踏上新墾二隊的那條橫路，心情就會變得愈加急迫。近鄉情急，是源於對老宅的思念，尤其是對老屋和那棵老楝樹的牽掛。在我工作在外的時日裏，寫滿蒼桑的老屋和飽經風雨的老楝樹，是否無恙?
五月的鄉村，是百花爭妍、萬紫千紅的季節。桃花、杏花開得鮮豔熱烈。洋槐花在含羞中透着嬌甜。村路旁、小河邊，不知名的野花讓人目不暇接。這些眼花繚亂的花卉，在我眼裏，只是鄉村風情的點綴。我的心裏深深眷戀的還是老宅的楝樹花。老家宅溝邊的老楝樹，雖然佝僂，但依然枝繁葉茂。細枝舒展的樹冠，團團簇簇的紫色楝花，擠擠挨挨。雖沒有桃花般恣意燦爛，但在綠葉襯托間，在陽光映照下，也顯得氣勢不凡，惹人心醉。還有花兒那淡淡的香氣，於微風中，似有似無，飄忽不定，給人於清幽含蓄之感。艾青在“大堰河——我的保姆中”對楝花，有“呈給你黃土下紫色的靈魂”的感想和抒情，在談及創作靈感時，詩人曾説，紫色讓人憂愁和沉思。粉紫的楝花有別於普通花香的膩甜，它釋放出的是幽幽的清苦，在清苦中，又能於悄然間，勾起人心深處那絲絲縷縷的憂愁情愫。“温成皇后閣中香，用松子膜、荔枝皮、苦練(楝)花之類，沉、檀、龍、麝皆不用。”蘇軾筆下的温成皇后，最喜歡用楝花薰香，説明這是一個清高寡俗又善於借物寄情的不凡女子。
此時，我穿過老屋，懷着一顆虔誠的心，又一次站在老楝樹前。目光沿着它蒼老而茁壯的樹幹，慢慢向上遊走，直至仰視花繁葉茂的樹冠。我的腦海深處湧出一段餘秋雨先生對老樹的描寫“枝幹虯曲蒼勁，黑黑地纏滿了歲月的皺紋，光看這枝幹，好像早已枯死，但在這裏伸展着悲愴的歷史造型，就這樣的枝幹頂端，猛地一下湧出了那麼多鮮活的生命，嬌情而透明。”這不正是老楝樹的真實寫照麼，字字句句是多麼的形象和透徹。這顆老楝樹，印象中是母親栽種的，母親喜歡栽樹，老屋前後的桔子樹、桑樹和柿子樹，都是母親種下的。母親是個知書達理的人，又是個富家千金，一定熟諳“前人栽樹，後人乘涼”的古訓。記得小時候，母親講過，樹是有靈性的，特別是老樹。樹有多高，根有多長。當年懵懂不知，直到現在，幾十年過後，從老楝樹身上，我才深悟其奧。我和老楝樹都是一個生命體，只是生存的方式不同而已。而且，我還有我的兄弟姐妹，和老楝樹之間雖然無法進行言語上交流，但心靈之間是有感應的。不然，我每次與老楝樹對視時，它要麼沉默無聲，那是它在靜靜的傾訴自己的憂傷，父母不在了，老楝心底裏一定也在感歎生命的無常;它的枝葉要麼在風中“簌簌”作響，那是它在深情的呼喚，孩子你又回來了，你們要常回家看看，看看老屋，看看我，別把老家遺忘。在幾十年的風雨人生中，老楝樹和我們相伴相長，與我們結下了血肉同胞般的深情;給我們留下的，是刻骨銘心的記憶。
那時，大姐在上大學及我在當兵前，都曾短暫在家幹過農活。夏天的時候，中午時分，烈日當頭，我們和二姐一起從田裏回來，扛着農具，汗流浹背，深身疲憊。但一看到綠葉葱蘢的老楝樹和宅溝裏一池清水，心裏頓時就涼爽許多。先踩着水橋板，在溝裏舒舒服服洗把臉，再把毛巾晾在老楝樹與屋檐之間的曬衣繩上。在家裏帶託兒所的母親，早已在楝樹下放好了一桶冰涼的井水，裏面泡着洗淨的菜瓜和生瓜。吃飯前，母親讓我們坐在楝樹下，先每人吃一個涼涼的瓜，綠蔭遮陽，清風拂面，還有樹枝間的知了，在不知疲倦的歡唱，腰痠背痛，早已煙消雲散。清苦的日子，坎坷的歲月，心中必定有許多的無奈和憂傷。母親已經承受了太多的艱辛和重負，在家的二姐和弟妹，很多時候只好將心底的苦澀，悄悄地向老楝樹訴説。我在北方從戎時，家書是我唯一的情感寄託。在回覆家人的來信時，除了詢問親人是否安康外，我常在信中讓兄弟姐妹詳細説説家裏的豬羊長得怎麼樣，還要問問溝邊的那棵老楝樹是否已長高。
我喜歡老楝樹春天裏那婆娑的舞姿，喜歡它夏日裏那鮮活的風采，也喜歡秋季，楝葉凋零後，那掛滿枝頭的金由燦的豐腴。但我更喜歡冬日裏的老楝樹，禿禿的樹冠，禿禿的枝椏。沒有了葉的遮攔，冬天的風在老楝樹的枝間肆意的穿越呼嘯。沒有了葉的呻吟，也就沒有人能覺察它不勝寒流的瑟縮。老楝獨自擁抱寒流，獨自親吻飄雪。堅強地立在天地間，笑看朝陽升起，靜觀明月圓缺。雖然袒露着身軀，但老楝的心中，依舊有激情奔湧。看似冰封的枝椏間，依舊盤旋着無聲的吶喊。老楝在冬天的靜默中，藴聚起的力量，將在和昫的春風中悄然萌發。
老楝樹，雖然你已被歲月侵蝕成如此的憔悴，但盤錯的根綿延地扎入大地，虯曲的枝傲然地伸向蒼天。你堅強的意念和不屈的生命，永遠值得我眷戀和敬重。
