散文：何時又歸故里作文
夏日的繁華演盡，天空高遠清淡，樹葉隨風簌簌作響，心念一轉，很快又到一年中的秋分了。佇立在異鄉的秋風裏，思緒隨風遊走，不經意間觸碰到那些早已塵封多年的往事，故鄉的秋仍在腦海縈繞，仍停留在了心底最柔軟的地方。雖已入秋多時，但午後的太陽仍不知收斂，金色的光束灑在沉甸甸的穀子上，閃閃發光，偶爾一陣涼風吹過，彎着腰的稻子婉轉起伏，田裏的水隨着田頭兩邊的缺口早已流盡，即使在穀子的掩映下，仍舊可以看見那乾裂的土地，螞蟻排成長隊將掉在地上的穀粒往洞穴裏搬。
在田間，螞蟻是很常見的，並且種類繁多，有黑色的、有褐色的、有會飛的、有大的、有小的，個頭較大的可以獨自搬起一粒穀子，行走自如，個頭較小的則兩三個抬着，緩緩前進。我蹲在田埂上，看這場糧食爭奪戰，越看越覺有趣，不時用塊土、口水給他們設路障，跑快了的給它撥回原地，將大螞蟻的穀粒搶走，強勢的大螞蟻就勢上口，一點紅，一陣麻，甩着疼痛的手指，心裏暗罵：“你死定了!”於是那隻驚慌失措的螞蟻還沒逃竄多遠，就死在了泥塊下。手指還隱隱作痛時，目光被稻杆上的一隻蚱蜢吸引了，靜靜地一起一伏，枯黃的杆已不能庇護它。屏氣，傾身，伸手，攜着稻葉抓下，心想它也太笨了，竟未察覺，它泛着深綠，眼睛也如蜻蜓一般佔據整個頭，伸着兩根長長的觸角，前爪後爪上如鋸齒。我小心翼翼地用兩根手指鉗住它的背脊，它也不反抗。
一手拿着，一手去扯茅草來捆住它，不料它竟掙脱了，一躍，藏進稻田深處，氣得我直跺那株茅草，定要將它五馬分屍。玩的興頭沒有了，我探起腦袋，見奶奶已將稻子割去一半，一把把稻子在她身後的稻樁上整整齊齊地躺着，金燦燦地享受太陽的撫慰，等着回家。我溜到奶奶身旁，不耐煩道：“回家吧，好不好呀?”奶奶不慌不忙説：“乘着天氣好，我得把這點割完，曬一曬。”我只好又坐在田埂上聽着唰唰聲，玩起泥巴。當太陽收下最後一縷光時，穀子終於全倒下了，奶奶在溝渠裏洗洗沾滿淤泥的腳，趿着鞋，就沿着小路往家走。我們一前一後，奶奶不時讚歎一聲人家的瓜，穀子……我順着奶奶的目光望去，盤繞不清的枯藤上掛着大大小小的南瓜、冬瓜、還有罕見的葫蘆。有時奶奶也埋怨誰誰這麼早就把豆子、葱苗種完了，一路嘮嘮叨叨，我也不去應和，自顧自地收集路邊的蒲公英。走過一個個田埂，看見同村孩子打棗，奶奶這時也會討要一些，於是我將蒲公英一吹一甩扔了，趕忙接過棗，一粒又一粒，還沒走上一半的路程手上的棗子全進了咕咕抗議的肚子。不一會兒又是那棵柿子樹，每每到此，都駐足不前，紅彤彤的柿子高掛枝頭，鳥兒在上面啄食，那麼暢快、自由，渴望着也擁有一對翅膀，飛上高枝，一解眼饞。
正遊離於鳥兒的世界時，不覺間，那間隱在竹林下的青瓦房映入眼簾，瓦房後的小山一簇綠一簇黃，透着蕭瑟，不知是誰在山裏幹什麼，驚起鳥羣慌亂飛起，盤旋在昏暗的天空;站在高地上回望，稻田層層蔓延，顏色各異，有的田裏只剩下稻樁了，有的還是青黃不接，有的已經一把把整齊地躺着了，遠處陪襯的山像出自畫家的水墨畫中，只見得隱隱的輪廓。一棵松樹筆直地在田坎上守望着，顯得太孤獨，太不相稱，各處窩着幾間青瓦屋，低矮的瓦上盤繞着枯黃的藤蔓，幾個圓滾滾的南瓜卧在瓦上，慢慢地幾家屋頂升起裊裊炊煙，，青煙與天相接，與天共色。吃完晚飯，天空已經被厚厚的黑染盡，絲絲寒氣襲來，又迫使我們加上午間退下的外套，一輪彎月高掛空中，幾點星點綴天穹，耳邊仍舊有幾隻垂死掙扎的蚊子嗡嗡，菜園裏不知是蟈蟈還是蛐蛐正在歡唱，它不是音樂會，只是煩人的聒噪，一天的忙碌後是沒有閒心坐下來欣賞這場獨特的音樂的。
夜深了，四下寂靜無聲，奶奶的鼾聲此起彼伏，不知是哪一隻頑皮的蛐蛐淨想着擾人清夢，藏在牆角獨唱，節奏和着鼾聲，聽到這煩人的聒噪，我心如亂麻，跑下牀準備揪出它時，它又停止，我剛躺上牀，它又開始了，我捏住被角塞住耳朵，仍舊仍舊敵不過它，只好豎起耳朵和它一搏高低，漸漸地我也跟着它的節奏暗暗打起節拍，也許這個小小的蟲子本就是動物世界的音樂家，而我又是何其有幸。正沉浸在這場獨奏中時，窗外突然響起沙沙聲，那是細雨打在樹葉上的聲音，都説錦城多夜雨，在這裏居住十幾年，我還是第一次聽到，索性都是睡不着不如出去透透氣也好，在昏黃的燈光下，雨也如細絲、如牛毛、如花針，軟軟的飄散在空中，整個堤壩都籠罩在薄薄的霧氣中，霧氣徐徐升高，起先的月亮和星星都消失了，厚重的烏雲佈滿夜空，幾處露着大大的窟窿，窟窿處像天漏了一般，露出昏黃而渾厚的白，蛐蛐停止了歌唱，幾隻飛蛾在燈下撲騰，涼意從腳襲來，我抱着肩佝着背縮回牀上，漸漸地睡意爬上眼皮。
第二天起牀時，奶奶已坐在門口，選弄着大蒜，我揉揉眼睛，暗自驚歎四周竟無一絲下雨的痕跡。“奶奶，你猜猜昨天晚上下雨了嗎?”我得意洋洋地問奶奶。奶奶笑着反問道：“你還知道下雨了的呀，平時雷都打不動的人。”我頓時就覺無趣，可細細一想，我又太愚蠢了，不是説了雨後種小菜嗎?奶奶明明都在選種了，我卻還傻里傻氣地去炫耀，自討沒趣的我也蹲在簸箕旁，有模有樣地選起種來。一陣涼風吹過，把我拉出記憶的漩渦，眼前仍舊是車水馬龍燈紅酒綠的城市，放眼望去，一棟棟樓房參天聳立，行人匆匆，汽車飛馳。站在這異鄉的秋風裏，我捕捉不到一絲家鄉熟悉的氣息，在這居住的幾年裏，我也沒有再看到穀子，沒有再停下看看螞蟻、捉捉蚱蜢，沒有羨慕鳥兒，沒有見過青瓦屋以及青瓦屋上的瓜，沒有再聽蛐蛐為我的獨奏，沒有再看過一場夜雨。在這座陌生的城市裏，飄蕩、飄蕩，期盼着重歸故里的田野，去嗅嗅那熟悉的風也好。
