【散文】記憶中的煤油燈作文

隨着新農村建設項目在金昌農村的實施，農村很多老宅都進行了拆遷和改造，工作之餘的我，閒暇時也會去改造的現場觀望一下，無意中在一處老宅的牆上發現了一個久違的物件，那是上世紀六七十年代特有的印記，一個用玻璃瓶自制的煤油燈，它的出現，讓我的思緒瞬間回到那個年代。

人生旅途上有着太多的事物，也許是一場風雨，也許是一場懷念，這些變幻的光景，在記憶中無序地掠過，直到我看見斑駁的古牆上那一盞煤油燈的出現，倏然有了一種夢醒的驚慌。時光荏苒，不經意間就過去了五十年，那曾經映入眼簾的燈花，早已升化為天上的星晨，遙遠而明亮，搖曳的燈光佔據着我的腦海，我用筆把它的影廓描繪，哪怕只是勉強握住一點影子，哪怕變得呆滯變得疲倦，煤油燈都依然映照着我人生的每一刻。

1958年建場的國營八一農場，發展到上世紀六七十年代，在那裏墾荒的人們才從居住的地窩子裏，搬遷到新建的土坯房中，那時候沒有電，自制煤油燈是家家户户夜間唯一的照明工具。

忘不了自童年記事以來的每個夜晚，都是在煤油燈微弱、温暖的光亮中度過。夜幕降臨時，我要做的第一件事，就是將煤油燈端放在土炕中央的小桌上，用火柴點燃燈芯——嗤，一聲，黑夜消失了。

圍着煤油燈，我們兄妹幾人安靜地看書、做作業;母親縫補着衣裳或納鞋底，偶而在燈芯處燙斷手中的線，或是用針尖撥動一下燈芯，讓煤油燈燃燒得更亮一些;父親在離燈稍遠的地方，半躺在疊好的被子上，吸着自己心愛的旱煙鍋子，煙鍋裏忽明忽暗的星火，彷彿是父親對一天勞累的總結和天明後將要勞做的計劃。做完作業的我們兄妹，偶爾也會在距牆不遠的位置，在燈前用手變換形狀做成似鷹、似狗的樣子投影到牆壁上，那是我們兒時夜間的唯一娛樂。

還記得，我家的煤油燈是父親從連隊的衞生所討要來的，一個帶有鐵蓋的玻璃空藥瓶，再裝上煤油，在蓋子上戳個洞，用鐵皮做一個管子穿過蓋上的洞，把棉線製作的燈芯穿過管子浸泡到煤油裏，就成一盞煤油燈了，燈罩一般是在母親做飯的時候才使用，因為做飯都是燒柴火，煙霧多，水汽大，容易使燈火飄渺，罩上燈罩，燈芯上的煤油得到充分燃燒，燈光一下子變白、變亮，黑煙也不見了，即使有風吹來，燈火也絲毫不動，母親炒菜的時候，我大多在給灶膛裏添柴，有時站在灶台邊，透過微弱的燈光盯着蒸汽瀰漫的鍋裏，聞着空氣裏充滿的飯菜馨香。

黑夜來臨，煤油燈點着後，屋子裏很快敞亮了起來，隨後會瀰漫着一股煤油味，一個夜晚過去，臉上，鼻孔裏薰得黑乎乎的，有時不小心煤油燈的火焰還會燒到眉毛、頭髮，聞到一股焦糊味。小小的煤油燈在漫漫長夜裏不僅給我的童年帶來了光明，帶來了温馨，帶來了樂趣，也給我的人生帶來了希望，也使我的人生夢想在那小小的煤油燈下開始起航。

剛通電的那天夜裏，我望着光芒四射的電燈泡和白天般一樣亮堂的屋子，心裏充滿了驚奇與喜悦，在亮堂堂的屋子裏無論是做家務還是看書學習，幹什麼都方便了。睡覺前，吹滅煤油燈的習慣，用來吹滅電燈，讓我適應了很長時間，也鬧了很多的笑話。我從煤油燈到電燈神奇而偉大的變化中，感受着偉大祖國的發展與變化，心中充滿了對美好生活的嚮往。如今道路上，街道旁，明亮的燈光，把城市和鄉村點亮。此時，我會常常想起那盞鑲嵌在我心底、喚起我美好回憶的煤油燈。

那時的我，心裏沒有太多的焦慮與煩惱，踏實、安祥的日子過得樸素，温暖，雖然清苦，但也開心，黑夜單調，卻有小小的煤油燈，驅逐了寂靜的生活。那盞煤油燈，不僅給予我童年的快樂，更是讓我明白：黑暗中的堅守，就是衝破黎明的前奏。