散文：葡萄熟了作文
秋風颯爽，不覺間日曆已至九月。每天下班行走在街邊，總能聽到各種販賣水果的吆喝聲和喇叭聲。秋天，的確是個碩果累累的季節。老話説“煙台蘋果萊陽梨，不如濰坊的蘿蔔皮”，其實，身為一個膠東人，我對這幾種特產的興趣都不是很濃厚，水果當中最讓我鍾情的，要數那一串串紫色的葡萄。
喜歡葡萄，源於幼時姨夫家裏有棵葡萄樹。忘了三十多年前的那棵葡萄樹是什麼品種了，記憶裏只記得夏末秋初時節，姨夫院子裏那一片掛滿紫色水晶的葡萄架。葡萄架在一進院門的過道上方，每到這個季節去姨夫家，一推開院門，首先映入眼簾的就是頭頂那一大片綠蔭，還有綠蔭下那一串串緊實又多汁的葡萄。姨媽和姐姐們忙着用剪刀剪下一串串葡萄，我們坐在葡萄架下的陰涼地裏，一邊品嚐着汁水甘甜的果實，一邊嬉笑着談論吃葡萄到底應不應該吐葡萄皮。
趕上葡萄收穫了而我們又沒去串門時，姨夫常常用一個黑色的皮革兜裝滿葡萄，掛在彎彎的車把上，騎着他的老式自行車給我們送過來。每次送來葡萄，姨夫坐在炕邊喝口水聊幾句就走了。有一年夏天，忘了我上沒上國小，姨夫又送來了葡萄。當時我跟着媽媽去河邊洗衣服，只有哥哥在家。姨夫把葡萄放下就去河邊找我們，我在河邊聽説姨夫送葡萄來了，欣喜萬分，待姨夫剛轉身騎上車子離開，我就歡天喜地地跑回家找葡萄去了。
進了門，到處找葡萄卻沒找到，我知道是哥哥藏起來了。可能他怕我貪吃吧?我也不甘心，這屋那屋地看，炕上地上地找，飯櫥子、桌裙裏，翻箱倒櫃，跳下來爬上去，滿家找也找不到。真是奇了怪了!後來，我又爬到哥哥睡覺的炕上找。三十多年前，我家的房子還很老很老，地面是土，頂棚是紙，哥哥睡的那鋪炕和爸媽睡的炕連在一起，在一個大房間裏，但兩鋪炕中間建了個“壁子”隔開了。我在哥哥睡覺的炕上走來走去，被褥翻過了沒有，翹着腳看他釘在牆上邊的簡易木頭書架上也沒有，上來下去好幾趟，都無所獲。最後一次站在炕中央無意中一抬頭，一下子被一堆沉甸甸的東西碰了頭。摸着頭歪着脖子仔細一看，原來哥哥把葡萄藏在了蚊帳裏。那個時候掛蚊帳睡覺，早晨起來蚊帳的四個角不動，我們一般只是把帳紗挽一挽扔在蚊帳最上邊就行了。我真是佩服哥哥的“心計”啊，居然能想到把葡萄藏在那上邊。一般人真是想不到，也發現不了。
但是偏偏，我還就找到了。翻到葡萄的我自然萬分欣喜，就像打了一場漂亮的勝仗。我把葡萄從蚊帳頂上拿下來，自己洗了一些坐在炕邊心滿意足地吃起來了。記得哥哥從外邊回來看到在家吃葡萄的我時，驚訝得瞪大了眼睛，他可能真的沒想到，藏得那麼深，居然還能被我給找出來。
兒時的記憶總是這樣深刻、稀疏而珍貴。後來的後來，姨夫家的葡萄樹不在了，姨夫也慢慢老了。考上大學、在濟南工作生活以後，每逢節假日休假回來，無論時間長短，我必定會抽空去看望姨媽和姨夫。每次離開時，他們總要拿出新剝的花生米、攢了許久的雞蛋鴨蛋、或者是新榨的花生油，推來讓去大半天，非讓我帶着。如果我們堅決推辭，姨夫會在我回濟南之前再來爸媽家送一趟。開始那些年是騎着電動三輪車，風風火火來去匆匆，依然保持着他一貫的作風，進門坐炕邊説兩句話留下東西就走。後來，他生病了。生病初期的姨夫意志力非常頑強，做完第四次化療後，因為掛着家裏秋收農忙，愣是自己從醫院坐長途車趕回了家，一進門就開着三輪車鑽進地裏掰棒子去了。那時的他因為做化療頭髮都掉光了，臉色蠟黃。那次正趕上國慶節我回爸媽家，姨夫騎着自行車帶了滿滿一袋子剛曬好的花生送到家裏讓我走的時候帶上。一般人的身體都承受不了化療的折騰，姨夫雖然硬撐着，其實身體狀況已經大不如前了。記得他推着自行車走到院子裏想蹬一下支腿把車子停下時，這樣簡單的一個動作，可能是氣力不足，也可能是病痛導致，平時五大三粗的他愣是沒掌握住平衡，差點讓車子倒了，爸爸見狀趕緊過去幫忙扶住了車子。看着他滿是虛汗的笑臉，我感受到他面對病痛的力不從心和身不由己，心痛不已。
四年前，辛苦勞碌了一輩子的姨夫在飽受一年多病痛的折磨後早早地走了，離開時還不到七十歲。也許隨着年齡的增長，我們忘卻的事情會越來越多，而那些長眠於黃土中的人，也終究會被山間的風雨從我們的記憶中帶走，但是童年裏哥哥藏起來的那兜葡萄，永遠是我心底最甜的那縷記憶。
