【散文】半夜進家曲調作文
少男時，經常出去鬼混，以家為中心點，向四周延伸發散。多少次，與同學去玩，去拜訪心儀或好感的少女，玩到深更半夜;多少次，與朋友打牌，鬧到夜深人靜;多少次，約上男女玩伴，折騰到過久，難入家門;多少次，與鄰居下棋和瞎鬧，弄到忘記時光;多少次，與校友聚會，貪玩到不想回家……
一幕幕貪吃好玩的不景氣時代悄悄地摸進冰封的最內層，剎那間被滾燙的火焰加熱到爆破，無法阻擋地散播開來，令如今一張中年的臉蛋沮喪着，並演繹出一股煙火味的不少小細節。於是，難免遇上半夜無法進家，被大門攔斷，在老屋外徘徊，遇上不得入門的尷尬。
先開始，較早回家，大門未關閉，得以正常進入。但只要夜已深，眾堂親為安全，也不知我的夜貓子活動，及時安上門柱自然而然。我苦無對策，只能繞上一個大圈，去拍母親的窗户，把母親驚醒，逼母親起來開門，接我進去。
若是温暖天氣，不會影響太大。母親也會順便責怪幾句，我言辭冷縮，不敢多説，總是保證下次早一點回來。若是在寒冷的冬天，冷天氣凍得我渾身難受。母親被迫從暖被窩裏起來，冷得發抖，為兒子不得已地穿衣，哆嗦着給我開門，並常説：這麼冷，出去幹什麼?不如在被窩裏暖和。我無語話玩耍的樂趣，説話温柔，略帶委婉和懇求的口氣。
偶爾，母親不想被我打擾，影響到休息，故意把廚房門虛掩着，常用一張方椅擋住，以免門被風吹開丟失東西，預防被偷竊。當然，廚房簡單，除一個土灶、一個煤灶、一個牆廚、一張圓桌和幾張方椅等，沒有什麼貴重的東西，也不值得小偷光臨惠顧。多次自由自在地進家，毫無阻擋，毫無問題。
母親見我不大認真又不能專心地讀書，老往外出去折騰，就不管我也不理我，氣得把此門徹底關閉並鎖好。我不得進入家裏，喊母親開門。母親不給我機會，生着氣不理我，盼我呆在家多讀書，以望子成龍，跳出農村的低谷遺憾。
第一次，在屋外無依無靠，不得其法。無可奈何中，突然瞥見一根長方體石柱，支撐起一個較大的陽台。於是就試一試去爬一下。由於年輕力壯，身子敏捷，我毫無困難地爬上去，輕鬆地越過欄杆，跳到水泥板上，幾乎不發出任何聲響，接着躡手躡腳地走下樓梯，儘量不發一點聲響。
第二天早晨，母親奇怪，問我如何進家。我得意洋洋，把進屋的細節詳細説一下。母親一半歎息，一半驚喜，關心後搖搖頭，叫我別摔壞自己就不再多話。許多次以後，終於東窗事發，被堂親們知道。他們幾次議論紛紛，擔心小偷進屋亂竄，告訴我少爬石柱，千萬不能被別人知道。我保證不會，繼續以此石柱半夜進家門直到住新房。
至今，我仍然覺得自己的荒謬和大膽。老屋已經重建，那一根石柱早已消失，那一條走慣的夜路也已徹底不見。那一抹記憶沉默着，突然腦殼被歲月警鐘震盪着，打醒回憶，順着脈絡，不能繼續在水裏憋氣，潛水過久，偶爾冒泡出現，窺視到萎縮的往事，膨脹着豐富的詞語，敲打出一篇潛伏已長的曲調。
