散文：堂前燕飛作文
小時候，我家低矮的堂屋外間二檀木棒上有一個燕子窩，每天有兩隻黑色的燕子飛進飛出，顯得特別忙碌，只要有一隻老燕子飛進來，燕窩裏幾隻小燕伸着黃黃的小嘴瓣嘰嘰地亂叫。我很好奇，問奶奶：“小燕子叫什麼的?”奶奶説：“小燕子的媽媽(爸爸)從外邊打食回來了，要餵它們啊。”
怪不得我家堂屋門上檻留有一條縫隙，老燕子從那裏飛進飛出，準確無誤，父親搬梯子往燕窩上掛了個破鬥蓬帽，接燕子屎的。
咫尺春三月，尋常百姓家。
為迎新燕入，不下舊簾遮。
我爺爺的地鋪鋪在堂屋西山牆，他也不嫌燕子嘰喳聲聒耳，嘴裏銜着一杆長煙袋，呆呆地瞅着屋頂上的燕窩發楞，他卧牀不起已經好多年了，那年我八歲，剛戴上紅領巾不久，爺爺非叫我給他煙袋點火，我説：“爺爺，你吸煙會薰着小燕子的。”他笑迷迷地説：“不怕，你只管點火。”我彎下腰給他點火時，他順手摸了一把我的紅領巾下角，又嘿嘿笑了幾聲。
我爺爺奶奶是一九五八年春天死的，奶奶的棺材抬出堂屋不到一頓飯時間，爺爺斷的氣，屋裏屋外都是人，老燕子落在院子裏晾衣服的繩子上抖翅膀，窩裏的小燕子安靜地伸着黃嘴瓣看着出出進進的人羣，我帶着孝帽子看着父親給前來送薄匣子(板子很薄的棺材)的大隊幹部磕頭，年幼無知的我不知生活艱辛，沒有眼淚。
等抬棺材的人羣離開屋子，落在繩上的老燕子才飛進屋，噢噢待哺的小燕子彷彿知道主人家在辦喪事，沒有了往日的嘰喳聲。
我奉母親之命打掃屋裏殘存的垃圾，抬頭望着燕子窩，老燕子站在燕窩邊，只露出尾巴，一會兒又飛走了，它在不停地打食，餵養着它們的孩子。
翅濕沾微雨， 泥香帶落花。
巢成雛長大，相伴過年華。
有一次我問母親：“為什麼咱家兩間南屋(門朝北)沒有燕子壘窩?”母親説：“燕子喜歡朝陽，喜歡善良人家，你奶奶整天給人接生，給被驚嚇的小孩叫魂，咱堂屋後牆上供有胡仙神位，七年級十五給大仙上香，所以燕子年年來得早，走得晚，它們的記性可好呢。”
我半懂不懂地點了點頭。一九六O年前後是國家最困難時期，生產隊的食堂吃了一陣子就解散了，我哥哥在部隊服役，我是家裏的寶貝，父母寧願自己餓着也不讓我受屈。依稀記得一天放早學回到家，掀開鍋蓋看見鍋裏有厚厚的米粥，二姐告訴我：“是娘專留給你的，爺和娘出去找食物去了。”
那年頭，能喝上大米粥是難得的，聽老人講“喝大米水”的大米是上級救濟的，或許我家是軍屬的緣故能優待一點?
我家的燕子彷彿沒受環境的影響，窩裏的燕子長大了，出飛了，每天出出進進五六隻，許是燕窩太小，漸漸地越來越少，母親説：“該出飛了，找地方壘新窩去了。”家裏最後還是兩隻燕子，年年春天飛進來，年年孵一窩小燕子飛走。
泥融飛燕子，沙暖睡鴛鴦。
雙燕復雙燕，雙飛令人羨。
燕子出飛自尋出路了，我也長大離家了。
一九六O年暑假開學，我去邳城上中學去了，住校，每逢星期天回來帶乾糧，只見小燕子或站在院子裏梧桐樹枝上，或站在堂屋的燕窩邊嘰嘰喳喳叫個不停，我不懂它叫的什麼意思，“嘰嘰呱呱停，嘰嘰呱呱停!”好一陣才住口，小燕子，生氣了嗎?嫌我不陪你玩了?我抬手吆了幾聲，它抖抖翅膀飛走了。
一九七二年，我結婚生了三個孩子，屋小住不下了，才離開老屋，搬到村北頭蓋了三間瓦房，裝門時，母親囑咐我，留個燕子路，(門框上方留道縫)，説不定燕子會去你新屋壘窩。還真是的，村頭三間高大的瓦房蓋好後，小燕子就去壘了新窩，是不是老屋的那夥燕子們，不好認，都是黑色的小精靈，但是在房頂的二檀棒上築起的窩比老屋的漂亮，那些日子，有兩隻燕子飛來飛去，嘴裏銜着不知從哪裏採來的泥巴，一點一星地粘着。據説小燕子嘴巴里有一種粘合劑摻在泥巴里築成的燕窩特堅固。
卷幕參差燕，常銜濁水泥。
不知過了多久，窩築好了，它們可以安家了，小燕子屙屎都是屁股朝外，等我發現地上有燕子屎的時候才想起趕緊給掛個接屎的東西。
我把用舊了的竹罩簍拴上繩子，配個掛勾，找來梯子掛了上去。燕子窩築得真結實，兩年後竹罩簍裏落了不少燕子屎，窩兒依然不塌。
一九八四年，我已在離家五里地的白埠中學任教，把老婆孩子都帶走了，父母親住進了堂屋，那白色的燕窩漸漸變成灰黑色，小燕子依然飛進飛出。
一九九一年五月，母親因病去世，父親一人守在老屋內，一對黑精靈依然飛進飛出覓食，陪着它們的老主人度日月，給老人寂寞的歲月添加快樂。
一九九八年六月，父親度完了他八十九年歲月老去，在送喪期間，燕子還在門外的木香花枝上嘀啾。我辦完喪事離家，謹遵父命，堂屋門上檻的縫隙依舊。
一九九九年清明節，我回家祭掃，打開大門，院子裏寂靜無聲，見到的是
暗牖懸蛛網，空梁落燕泥
可愛的小燕子還能回來嗎?屋頂燕窩依然在，盛燕屎的竹罩籠還高高吊在燕窩上，只有牆角的蜘蛛網上落了些細細的灰塵，人走屋空，燕子不會再來了。
