一棵百年狗骨的獨白作文
文/賈秀全 攝影/崔桂林
我叫狗骨。人們把豬皮狗骨連綴一詞，取意生命力強、宜生存、傷筋宜復，從這個意思上説，給我起狗骨的名字倒也貼切，只要有土壤、水和空氣我的種子撒到那裏，就會發芽生根開花結果。我從來不因為生於鄉野就感到低人一等，也不會因為棲身城市園林就趾高氣揚。無論處荒郊野外，居幽靜庭院，植繁華鬧市，我逢春發芽，夏送濃蔭，秋展紅葉，冬雪傲立。
我就是我，狗骨。
我生長在蘇北一條叫串場河的河畔，河是千年河，得其水潤，我也百歲有餘。我處於千年古鎮伍佑灣河村，現在叫伍西村，屬於鹽城城南新區南海未來城。我年歲大了，記不清是鳥銜的種子丟在這裏，還是主人折了枝扦插於此，就像多少人並不記得自己的出生時辰一樣。我跟河對面的一棵一百四十歲的皂角相望已久，皂角最近被掛了銘牌，圍堵於周邊的民房，在串場河雨污水處理工程的推進下被拆遷，皂角欣欣然鬱郁然。我南邊一塊田遠的土地廟旁的人頭鬆還被寫進鎮志。可是人頭鬆早沉進廟前的溝河(串場河支河)。我無意不恭，都説松柏長青，其實是美好的願望而已。還是曹操明智，吟出“神龜雖壽，猶有竟時”的實話，那種山呼“萬歲、萬歲、萬萬歲”的，都是王朝禮儀上的程式“欽此”而已。
我是家鄉遊子的地標。那年月，出行遠方，除了一雙腳板，主要交通工具就是輪船，為了節省路費，許多人選擇坐幫船，幫船行駛靠水流靠搖櫓靠風帆靠人工拉縴，看着漸行漸遠的我，遊子們既懷揣期待，又充滿焦慮，畢竟外出闖蕩有難以預測的艱辛，不免生髮離愁別緒。當他們回到家鄉的懷抱遠遠看到我時，淚花湧動心潮澎湃難抑激動，還沒有離開船舷踏上碼頭，心已經這一刻，飛回温暖的家中。歲歲年年，年年歲歲，一代又一代，變的是人，不變的是愁緒。
我能活這麼久，得虧主家在最困難的時候沒有動我的心思，他們多次謝絕村上木工的美意，沒有把我變成刻字社的印章模子、劃糕的蒸抽板材和主家的板凳桌椅。我原主家叫懷高，姓陳，生於清光緒二十年，從小給地主放牛，嘗在我樹陰下“對牛彈琴”，訴説鬱悶，結交玩伴，聽樹聲濤濤，聞百鳥鳴唱，抓知了取樂，忘飢腸轆轆，與我結下厚誼。稍長懷高種菜賣菜為生，雖沒有什麼文墨，可愛憎分明，俠義耿直。被地下黨發展為情報人員，為新四軍蒐集情報，一次執行任務，被敵人查獲，受刑不屈，殺身成仁。他死於趙家糟坊，糟坊在串場河西岸，與我隔河相望，也可以説，在我眼皮底下死的。也許他估計到情報工作的風險和不測，據説，他活着的時候就多次囑咐老婆孩子，如果他有不測，不管遇到多大困難，也要守護好我狗骨。三代人牢記此訓，對我不離不棄，與我相依為命，即使物質極度貧乏的年代，砌房子、打傢俱、制農具(箍糞桶糞舀)木料不支也沒有打我的盤算。真是桃李不言，下自成蹊。
幾年前主家後人拆遷搬走了。拆遷的地方處於建設規劃之中，他們時時來我這裏種些蔬菜瓜果，地閒着也可惜，借勞作之際，來看看孤獨的我。人生百歲不易，樹活百年也難，災災難難誰説得準吶?我於三年前的一場龍捲風中倒伏於溝河，附近村民間傳言，看到一條青龍降了下來，把我説成是青龍的化身，不能近我，更不能碰我，否則會招來禍端，輕側大病一場，重則丟掉性命。這些説道，不知發源於何人，越説越離譜神奇。在科技發達的當下，次説不堪一擊。這興許是出於對我變相保護的説辭。説來也怪，至此我少人問津，雖處僻野，倒也相安無事。
人怕出名豬怕壯，把我的身世説道開去，謀利者弄不好會在一個月黑風高的夜晚把我偷了賣錢或者砍了做料。畢竟我身高五米，胸徑五十公分，存世一百多年。現在五十年以上的物品變身藏品身價大增，一瓶放20年的茅台酒漲價百倍。何況我是超百年的狗骨標本。
戊戌年穀雨後的第二天有志願者乘漁船渡過串場河訪問我，發現我倒於支河，一半枯枝一半綠葉，樹根空洞露於地面，還依然活着，唏噓不已。志願者從不同角度給我拍照留存。説要呼籲社會上有識之士幫助我站立起來，申報有關部門為我掛上保護的銘牌，讓我繼續守望千年串場河。他們的心聲，我頗感欣慰。人講感情，樹也無外乎。我狗骨佔鄉里一方土地，享受串場河水之浸潤，吸取日月之精華，尊享主人之呵護，且錯得村民之神話，我當回報鄉親，回饋大地，不求載入史冊，但求重新直立添大自然一抹綠陰，給鄉親們一絲鄉愁的回憶!
